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Cam in momentele de genul dsta, cand nu era incé vorba
despre bataie, venea si maica-sa, care o enerva si mai mult, cu
glasul ei miorlait, ca si cum i-ar fi vrut binele:

—Scoald, ma mama, n-auzi ce-ti spune tata, scoald si du-te-n
gradind, sd vezi ce face porcul dla, si baga ratele in cotet!

Vocea ei prefacuta, gata sa se alieze cu el, o enerva si mai
tare, ca si cum ea ar fi fost de partea lui, desi o bétea si pe ea
tot asa, din senin, si-o dddea cu capul de toti peretii, incét o
auzea lumea urland tocmai din valea raului ori chiar de la
Dudu. Si aga, bétutd, se ridica de langa prag, isi lua repede in
picioare terfelogii pierduti in timpul inclestdrii si se miorlaia
din nou, ca si cum nu s-ar fi-ntamplat nimic:

— Hai, mai mama, du-te sa-i aduci Iu’ tata o farfurie de
ciorbd!

Dupa una dintre bétaile obisnuite, aparuse Goarna. O stia
din vedere si-i era si cam frica de ea, mai ales de palmele ei
mari si rosii, pe care si le vantura pe masurd ce da drumul
unei voci facute sd pitrundd si-n gaura de sarpe.

- Ce e, fd, iar ti-a umflat dla botu’? §i pentru ca ea conti-
nua sd plangd cu sughituri, Goarna se asezase alaturi, pe ron-
dul de flori pus de primadrie, si-incepuse sa-i povesteasca: Pai,
ce crezi, ¢d vine cineva sd te scape de capcaun!? Nu vine ni-
menea! Tu trebuie sa pleci si sa-si faci partie printre oameni.
1l bagi in pizda mi-sii de dobitoc si te cari! Cum unde? Pii,
ai idee ce mare e lumea asta?

Vorbea miscandu-si palmele grele, ca si cum ar fi fost ven-
tilatorul din pravilia lui Grebla, iar vocea ei patrundea pe o
sutd de coridoare deodatd, pe toate canalele inguste de care
stia numai ea si care ii irigau sufletul.

Chiar in noaptea aia a dormit in patuiagul de sub salcie,
unde ajungea mirosul de mal in valuri calde. A doua zi s-a
dus la scoald, unde n-a-ntrebat-o nimeni nimic, desi nu avea
nici cdrti, nici caiete, nici macar un creion de scris. Iar cand
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a terminat orele, s-a-ndreptat glont spre casd. Cristel stitea in
curte si, spre mirarea ei, era destul de calm:

- Du-te, ma tata, si ia-mi si mie un pachet de tigari de la
Grebla.

In mod normal s-ar fi dus, nu-i vorbise urat, n-o-mbran-
cise, nu pdrea cu capsa pusa. Dar chiar atunci a apdrut i mai-
ca-sa, de prin fundul curtii.

— Pii, bine, mdi mama, ai dormit la ma-ta-mare fira si
stim noi nimic!? Cand te mai duci la ea sd ne spui si noud!
Cum de ce, nu trebuie sd stim si noi pe unde umbli?

Vreo luni tot credeau cd ea se duce in capul satului, la
bunici-sa, care era mama cdpcaunului, cu nimic mai brea-
za decit el, si unde ei nu calcau decat din joi in Paste. Apoi a
venit frigul. Goarna a luat-o cu ea prin sat, pe la diversi pri-
eteni de-ai ei, unde innoptau uneori toti patru, ea, Titoasca,
Goarna si Nuta, ori numai cate unul, dupd caz. Dar cel mai
bine le era cand erau toti patru, ca acum, privind de pe aco-
perisul depozitului marele spectacol de la palatul tiganesc.

In fata casei lui Ciocan era adunati lume ca la cir, politie,
iar niste fete se fataiau cu microfonul in mana. De pe partea
cealaltd a drumului, urcat si el pe gardul casei, Grebla pri-
vea ca toatd lumea, iar mai sus, pe stalpul de beton era coco-
tat Padureanu, care fluiera din cand in cand si dadea cate un
chiot, ca la nunta.

- Unde ati ascuns copiii, domnule Ciocan? intreba politis-
tul, cu sapca trasa smechereste pe-un ochi, prefacandu-se ca
nu observa camera de filmat.

-Nu i-am ascuns, domnu’ Vica! Copiii e plecati la Bucu-
resti, la rude.

Bulibasa statea in poartd, imbrécat in costum nou si cu pa-
lirie neagra, de-o jumatate de metru.

- Dar ati facut pregatiri de nuntd, nu-i asa?

Vocea subtirica a reporterei se ridica pana la acoperisul
magaziei, iar Titoasca izbucni in ras:
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- B4, ce nemancata e gagical!

Langa el statea Goarna, abia sculatd din somn, cu ochii
incd umflati si gatul parjolit:

- Taci, bé, din gura! Ai arde-o tu!

Titoascd vru sa raspunda, dar din méruntaiele palatului cu
turnulete se auzi un urlet de caine beteag. Toata lumea se uita
intr-acolo. Pe balconul alb, impodobit cu ghirlande de ipsos,
iesise cea mai bdtrana tigancd a clanului, pe care o stia tot satul
numai dupa voce. I se zicea Arturia si iesea din cind in cand
la ferestre ori la unul dintre balcoane, urland si blesteméand
intr-o limba pe care n-o intelegeau nici tiganii. Ca si acum,
cand glasul ei rupse urechile lumii. Ca la comanda, din curti-
le vecine se auzira alte voci si 0 mana de femei iesird viicarin-
du-se si ridicandu-si fustele largi si colorate. Camerele de luat
vederi se mutara rapid de la politist spre tigancile care urlau
din toti rarunchii, incat nu se mai intelegea despre ce e vorba.

—Hai si noi jos! Lizoanca se ridicd, pentru ca era prea de-
parte de valvataia lumii, si-si dadu drumul pe partea inclinata
a acoperisului, pand la parul gros, proptit in capriorii depozi-
tului, care altfel ar fi cazut de mult.

Bulibasa vorbea intr-un microfon, spunea cu durere:

—Nu se poate, domnisoara, sa veniti asa peste noi, n-am
omorat pe nimeni, n-am facut la nimenea rau, noi respectam
legile noastre si atat.

Lizoanca intrase pe sub ména reporterei si casca acum
gura la bratara ei galbena pe care era incrustat cuvantul love.

- Este adevarat cd cei doi copii pe care i-ati casatorit nu
au nici 11 ani?

Bulibasa o privi cu urd si apoi rdspunse cat putu de calm:

—Mama mea m-a ficut cind nu-mplinise 10 ani. Si? Sunt
eu mai prost decdt dumneata? Uita-te la mine: sunt buliba-
sd sl n-am facut in viata mea puscarie sau altele. Nici la spi-
tal n-am fost!
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Reportera isi lasd in sfarsit ochii in jos si dadu de Lizoanca.
Un zdmbet mic ii scapa spre fetita cu parul incalcit, trecut
parca prin nenumdrate lupte, apoi se aduna si-1 intreba din
nou pe tiganul supdrat:

- Sunteti constient ca incalcati drepturile copilului?

— Care drepturi, mdmico?

- De exemplu, dreptul de a merge la scoala!

Bulibasa se lumina repede:

- Pii, noi 1i lasdm la scoala! Cum si nu! Am un béiat care-a
terminat facultatea! Cum si nu-i lasadm la scoala?!

-Daci ii obligati sd se cdsatoreascd de la 11 ani, cum sa
mai mearga si la scoala?!

- Merge. Merge, fata tatii, cum sa nu meargd? Pai, ce cre-
deti cd suntem noi? Ei au viata lor mai-nainte, atata ca vrem
sd aiba si-o ordine, nu-i obliga nimeni la nimic. Decat ca ne
tinem de obiceiurile noastre si atata tot.

Reportera se intoarse brusc si, schimbandu-si fata, ince-
pu sd turuie ca o closca:

- Lucrurile nu par sa se linisteasca prea repede. Politia sau
Protectia Copilului nu pot sa intervina inca, mai ales cd cei doi
minori se pare ci au parasit de mult localitatea Dudu.

Cétiva pasi mai incolo, Grebla didea si el un interviu la alta
televiziune, iar Lizoanca se apropie tiptil, sa auda ce spune.

- Pentru cd sunt tigani, domnisoara. . ., apoi, corectandu-se
repede, adauga: Adicd de etnie roma, cum isi zic acum.

- La roméni nu cunoasteti cazuri de cdsatorii la varste asa
de fragede?

—Nu! Nici vorba!

Grebla isi stransese buzele si era gata sd continue explica-
tia, cdnd dadu cu privirea de Lizoanca. Aceasta radea cu gura
pan’ la urechi. Barbatul ramase cu ochii lipiti de ea, detec-
tandu-i rapid toate micile modificari de pe fetisoard; 1i vazu
imediat urechea insangerata si falca inrosita si-si dadu seama
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ca iar o batuse taicd-sau. Un gand vinovat ii trecu vijelios
prin dreptul fruntii, apoi isi aduse aminte ca era in mijlocul
unui interviu.

- Nu stiu, domnisoara! Ce stiu eu! Sunt comerciant aicisa
in sat! Toatd ziua sunt plecat la marfa, la una, la alta. Nu stiu
eu! Intrebati pe altii, care stie.

Reportera, obisnuita cu asttel de raspunsuri, se si rasuci in
cautarea altei surse, fdrd sd se mai preocupe de Grebla, care se
facuse rosu ca macul.

Lizoanca radea mai departe, privind in urma barbatului
care se indrepta acum spre magazin. Pe deasupra lumii se auzi
un strigat ca de trompeta si fata stiu imediat ca era timpul s-o
stearga. In susul drumului se vedea silueta tatilui ei, cu sep-
cuta verde, Golden Brau, datd pe ceafa.

3

lon Grebla intrd in magazin, incalzit de ganduri, care nici
macar nu erau intregi, ci doar jumatati si sferturi, incropi-
te la repezeald. In spatele tejghelei, vAnzitoarea mangaia cu
doua degete o tigara pe care spera s-o fumeze, dupa ce pleca
el de-acolo. In mod normal i-ar fi zis las-o, dd-o dracu’, c-o fu-
mezi dupa program, dar de data asta era inca asediat de firi-
miturile lui de ganduri. Trase aer in piept si vru sa priveasca
pe geam, sd vada ce se mai intampla afara, insa se trezi fata-n
fatd cu Cristel, caruia lumea ii spunea Moldoveanu. Tresari,
iar Cristel duse repede un deget la chipiul verde. Era o sep-
cutd care-i acoperea doar scifarlia, dar cu un cozoroc destul
de mare, teapdn si lacuit ca un cioc de rata.

- S traiesti, lonele!

Cum Grebla zambi cam stingherit, Moldoveanu continui,
mai mult ca si restabileasca legatura:
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- Ce ¢, m4, aici, isi Insoard tiganii copiii? Iar mai incet,
aproape confidential, i se adresa vanzdtoarei: Da-mi si mie
un pachet de Carpati si-o bere.

Grebla mormdi ceva si in timp ce intindea méana dupa o
sticla de jumatate, il intreba fara sa-1 priveasca:

—Ce mai face, mii Cristele, fata aia a ta? Se aude cd-i dai
bataie la greu.

Moldoveanu pliti fara graba, gindindu-se la suma rama-
s, si la pachetele de tigari pe care si le mai putea cumpira,
apoi explica privindu-1 pe Grebla drept in ochi:

- Abia saptamana viitoare ma duc din nou la munca.
Tncepem o vila la Mihdilesti, nu mare, ceva de-o luna juma-
te. S4 vedem ce-o iesi.

- Ei, dar mai castiga si nevasta-ta pe la piata, plus aloca-
tiile copiilor...

- Ce alocatii?!

Cristel il privi mahnit si aproape cu imputare.

— Ala, 3l mic, mai are doua luni si face doi ani, asa cd se
duce dracu’ ajutorul, iar dupa fatd — mai bine sa nu mai vor-
bim: uite-i, astia de-i vazusi aici: i-am luat ieri si s-au si dus.

-Da. E mai mare beleaua s ai copii.

Grebla rosti cuvintele cu toata convingerea, regretand ca-1
intrebase de bataie, insa Cristel isi aduse aminte brusc si ada-
uga cu tonul sau mai mult didactic decét binevoitor:

— Fata aia a mea e o panarama! O bat, si cu cét o bat, e mai
a dracu’ Nu-ntelege nimica.

- Si béiatu-al mare?

- Barem de la dla nu mai stiu nimic de trei ani!

Grebla ofta si-i intinse sticla de bere, apoi spuse cu voce
moale:

—S-aude ca l-ar fi prins gaborii acolo, in Spania, si l-ar fi
bagat la zdup.

- Ei! Se descurca el!
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Si in timp ce Moldoveanu se indrepta alene spre masa de
plastic, din fata magazinului, Grebla se strecura si el prin spa-
tele tejghelei, spre cealalta camerd, inchizand grijuliu usa alba,
acoperita cu o perdea de molton.

Nu-si dadea seama daca Moldoveanu stia ce face Lizoanca,
dar mai degrabd era pe dinafara. Grebld se asezd pe scaunul
din dreptul ferestrei, printre lazile de bere si Fanta. Strada se
cam golise. Mai erau cateva tiganci bdtrane si reportera care
ii luase interviul, o spdldcitd cu parul strans intr-un pamatuf,
pe ceafd. Acum stitea de vorba cu Sanitara, care ficuse spume
la gurd tot trdncanind.

[i parea rau de Lizoanca. Era chiar ceva mai mult. Felul in
care il privea il dddea gata: avea o uititura de om matur, ca
si cum l-ar fi avut in palma. Mai ales acum era coplesit, cand
inca era vie amintirea noptii trecute. Statuse un timp bédgat
in pat si cu veioza aprinsa, atent la toate zgomotele curtii, la
scartaitul portii ori la fasaitul hainelor, la pasii care, oricat
de atenti, tot ar fi miscat pietrisul de pe alee. Cind Lizoanca
a deschis usa, pe Grebla l-a sdgetat pana-n creier. O vazuse
intrand repede, iar din cativa pasi se si asezase pe marginea
patului. 11 privea razand, miscandu-si ochii in toate partile si
vorbind in acelasi timp, cu o voce groasd si bombénita care
il infioard chiar §i acum, cand si-o aduce aminte. Era ceva in
toatd atitudinea ei care ii amortea creierul si-i lega planurile
la tarus, facAnd sa iasd din fundul lumilor sale o dorinta fara
paznici si fard Dumnezeu. Dar abia noaptea trecuta o intre-
base ceea ce voia s-o intrebe de mai multe luni:

- Cati ani ai?

Vocea ei sigura si cam supdrata ii intrase in spirala urechii
ca o inghetata topita:

- Sunt intr-a patra, da’ am rdmas un an repetenta.

Intr-a patra catre a cincea; vasazica, 11 ani. A avut si el
varsta asta, isi aduce aminte, acum exact 25 de ani, cand aici,
chiar in dreptul casei lor, se termina Satu Nou si cinci sute de
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metri mai incolo incepea Dudu. Acum locul ala viran dintre
sate nici nu mai existd. $i-au fdcut tiganii case pe el si poate cd
dsta a si fost norocul lui, sé scape de sentimentul acut ci se afli
in afara lumii. Palatele tiganilor, cu acoperisuri argintate si cu
turnulete ascutite, au umplut cAmpul, incat diminetile, cind
iese din curte, i se pare ca se afla intr-un film pentru copii.

Dar cand el avea 11 ani, totul arata altfel. Iesea din casi si
privea miristea, cerul $i soseaua pustie si i se pdrea cd a fost
uitat la capatul lumii.

Grebla la 11 ani

Era tot asa, un sfarsit de primavar3, cald, si astepta sa vina
vacanta. Il avea invatator pe Preduica, pe atunci tanir si timid.
i ziceau fovardsu’. Parci il vede si acum: imbricat cu un cos-
tum, care pdrea primit de pomana, incaltat cu adidasi albi.

In acea zi, le-a dat drumul mai devreme, inaintea copiilor
de la grddinita, iar el era vesel, fird motiv. Cerul inalt si aerul
de vara ii dddeau sensul libertatii.

A intrat in casa si-a gasit-o pe maicéd-sa plansa. Stitea pe
marginea patului, cu baticul cazut pe-o parte si c-o scrisoare
in mana. Nu trebuia sa intrebe de unde e, pentru ca nu pri-
meau din altd parte. Era o scrisoare de la taici-sdu, din pus-
cirie. Il prinseseri cu-o traisti de porumb si-acum infunda
zdupul. Nu era nimic de rugine. Toatd lumea il oprea pe drum
sd-i spund: Saracu’ ta-tau, pentr-o traistd de porumb...! Cand
altii fura cu sacii!

Daci ar fi fost hot, mai zicea, dar lua si el de la Colectiv,
ca tot omul.

[n ziua aia, venise din nou scrisoare si insemna ci se apro-
pie vremea de dus la vizita:

- O sd tai un pui, o sd vad eu ce fac, dar ne trebuie bani
pentru tigari. Du-te tu, mama4, pand la Notaru si vezi dacd nu
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vrea sd cumpere un kil de tuicd. Ia sticla asta, asa invelita in
pungd, si du-te pana la el. Da’ vezi sd nu vorbesti cu nevas-
ti-sa ori cu altcineva, ci direct cu el. 1i spui nea Petricd, vezi
sd nu gresesti sd-i zici Notaru, sunt bdiatul lu Grebld si m-a tri-
mis mama sd te-ntreb. ...

Notaru avea o casd mare, facutd inainte de razboi, cu o
veranda spre drum, sprijinita de doi stalpi albi, ingropati in
zid. Habar n-avea de ce-i ziceau Notaru, nu doar lui, ci intre-
gii familii: nevastd-sa era Notdreasa, iar copiii lui, doi baieti
de liceu, erau amandoi Notareii. De fapt, Notaru era santie-
rist. Facea naveta pe la Bucuresti, de unde se intorcea seara,
cu doua franzele intr-o punga de plastic. Avea perioade cand
nu-l vedea nimeni si perioade cand stitea pe-acasd cu sapta-
manile, dupd cum lucrau santierele. Acum era venit de vreo
cateva zile.

Grebla nu-si daduse jos uniforma de scoala, adica panta-
lonii bleumarin, care aveau doua burti la genunchi, si cimasa
bleu, pe a cirei méaneci era atdrnata matricola. Doar tenisii i
aruncase langa prag, cum ficea de fiecare data cAnd venea de
la scoald. A intrat in curte si-a strigat incet spre fereastra de la
drum, cum il invdtase maica-sa. Pe scarile casei erau asezate
ghivece cu muscate rosii. Grebla a urcat treptele si cind voia
sd incerce usa, a aparut Notaru. Era un om sldbanog, dar cu
o burta ca un balon, iesita prin maioul cu gaurele. L-a ascul-
tat si i-a facut semn sa intre induntru.

— Cét vreti pe ea?

-50 de lei.

Notaru luase sticla si-o privise in lumina soarelui, care pa-
trundea printre cei doi stalpi albi si pe usa cu geamuri multe.
Pe degetul mic avea un inel ca un belciug, care-i umfla car-
nea dimprejur.

- Bine, Stai aici sa-ti aduc banii.

A rdmas in antreul ingust, cimentuit, ca-n closetele sco-
lii. In stinga, era crapati o usd, iar induntru se vedea bine un
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sac cu fdina, cu un castron rosu deasupra. Soarele cidea pe
smaltul inflicérat, luminand panza maronie a sacului. Era o
raza de lumina ca un reflector. Restul incéperii parea man-
cat de umbra. Vedea doar sacul desfacut, in gura céruia trona
vasul rubiniu.

A fost o decizie de moment. Nu s-a gandit, nici macar nu
si-a luat masuri de precautie. A intrat si-a pus la repezeald
doud, poate trei castroane in punga de plastic, care ii rimase-
se de la sticla, si-a si tsnit pe usd, dosind la repezeald prada
in spatele unui ghiveci cu muscate. Apoi s-a intors ca $i cum
nu s-ar fi intdmplat nimic.

A mai agteptat un timp. Asta isi aduce foarte bine aminte.
Cd a mai stat si-a cdscat gura la usa pe care disparuse Notaru,
si care avea o clanta rotundd, ca un mosor, stralucitoare, incét
pérea facuté din aur.

Barbatul s-a intors, in sfirsit, tindnd in méina o hértie de
cincizeci de lei. A deschis gura sa spuna ceva si apoi s-a lipit
cu privirea de podea, urmarind-o cu gravitate. Parca il vede
si acum, adulmecéand pe sub gene, de la picioarele lui pana
in camera de alaturi, in care era sacul de fdina. L-a cuprins
groaza, dar era hotarat si nege. Orice-ar fi fost, n-o sa recu-
noasca nici mort.

—Hotule! Si-o data isi infipsese ochii in ochii lui: esti venit
la furat, hai?

Apoi l-a apucat de ceafd, fortandu- sd se uite in jos. Pe ci-
mentul lustruit se vedeau télpile lui imprimate in faina subti-
re ca bruma. Cum dracului se insirase faina aia pe tot traseul,
de la sac pana la muscatd? Erau labele lui mici, cu degetul
mare mai depdrtat, pasi multi, mai ales langa sac, unde nu-si
amintea sa se fi miscat din loc, ca si cum un trib intreg dan-
sase in fata lui.

- Unde-ai pus-o, ma? il interogase Notaru, continuand sa-1
tind de ceafa ca pe-un pisic mort.



